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Minden (jó) műfordítás alapvetően kettős funk-
ciót tölt be. Egyfelől, már meglévő intellektuális 
igényt elégít ki, amennyiben olyan szövegeket és 
gondolatokat tesz közvetlenül is hozzáférhetővé, 
amelyek eddig a széles közönség elől el voltak zárva. 
A fordítás ezen közvetlen hatása leglátványosabban 
talán a Bibliafordítások példáján keresztül szemlél-
tethető. 
Másfelől azonban, az első funkcióval szorosan 
összekapcsolódva, minden fordítás teret nyit a gon-
dolkodás számára. Pontosabban fogalmazva, igényt 
támaszt új, eddig még át nem élt szellemi kalandok 
és párviadalok átélésére illetve megvívására -hiszen 
új ellenfeleket és mestereket teremt. A fordítás ezen 
szerepének szemléltetésére szolgáló példák sora ki-
meríthetetlen, ám bőven elegendő ha csupán két 
alapesetet említek. A példákban a német kultúra 
fejlődését döntően meghatározó fordításokról és 
fordulatokról lesz szó. A huszadik századi filozófiai 
gondolkodás egyik legjelentősebb fordulatát való-
színűleg a Didericks kiadó azon ötletéhez köthetjük, 
hogy a hazájában meglehetős távolságtartással ke-
zelt Kierkegaard műveit talán érdemes lenne né-
metül megjelentetni. K:crkegaard hatása a német - 
és a németen keresztül az egész európai - filozófiai 
gondolkodásra mára már felmérhetetlen és ezen 
1909-ben megkezdett német nyelvű kiadások nélkül 
Kierkagaard neve minden valószínűség szerint ma 
(még talán Dániában is) csupán kevesek számára 
lenne ismert. A másik példa talán még beszédesebb. 
A huszadik század első néhány évtizedének német 
misztikus-reneszánsza ugyanis szintén egy fordítás-
nak, nevezetesen Hermann Büttner 1903-ban induló 
Meister Eckehart fordításának köszönhette indítta-
tását. Ebben az esetben azonban mégcsak nem is 
„igazi" fordításról volt szó, hanem „csupán" (ó-
fel)németről (modern) németre való átültetésről és 
stilizálásról. Az eckeharti szövegek németségének a 
huszadi századi olvasótól való távolsága azonban a 
büttneri fordítás megjelenéséig lehetetlenné tette a 
misztikus tradíció szerves beépülését a modern né-
met szellemi horizontba. 
A Kalligram kiadó által elindított magyar nyelvű 
Robert Musil válogatott művei sorozat - amint az A 
tulajdonságok nélküli ember esetében már régebben 
beigazolódott - vélhetően a műfordítással kapcso-
latban említett mindkét funkciónak eleget tesz, bár a 
kötetek hatása várhatóan nem okoz majd olyannyira 
földcsuszamlásszerű változásokat a magyar szellemi 
életben, mint amelyekről a fenti példák esetében szó 
volt. 
Hadd éljek most egy hasonlattal. A fordítás csap 
egy hordón, amelyen keresztül áramlik kifelé vala-
miféle, finom vagy kevésbé finom, esetleg elvisel-
hetetlenül orrfacsaró nedű. A hordók lennének a 
művek, a folyadék a gondolati tartalmat jelölné, 
amely csak a csapon, azaz a műfordításon keresztül 
távozhat. (A műveket eredetiben olvasók külön ka-
tegória, ők mintegy felülről, az eredetiből merítenek, 
s talán ez az oka, hogy kissé jobban meg is része-
gednek a kortyolgatástól.) A cél az, hogy minél több 
hordóból minél több folyadékot juttassunk át egy 
hatalmas, közös edénybe, ez lenne a közös kulturális 
háttér. A fordítók a hasonlaton belül maradva a for-
dítás révén egy-egy, még érintetlen hordót vernek 
csapra. Ha belekóstolunk egy hordó tartalmába, és 
ízlik, akkor kedvünk támad más, de ugyanazon név 
alatt jelzett hordókba is belekóstolni. A Robert 
Musil nevéhez kapcsolható hordók közül eddig csu-
pán egy nagyobb és néhány kisebb űrtartalmú volt 
megnyitva, (A tulajdonságok nélküli ember illetve a 
Törless iskolaévei néhány novella), ám mivel szem-
látomást sokaknak ízlett tartalmuk, már régen ese-
dékes volt a még érintetlen tartályok megcsapolása. 
A hordók csapra verésében egyébként is élenjáró 
pozsonyi Kalligram kiadó láthatólag úgy döntött, 
hogy a Musil feliratú hordók nagy részét (esetleg 
mindet?) csapraveri, s tartalmukat hozzáönti a nagy 
közöshöz. Ezen munkálatok részeként jelent meg 
2000-ben két Musil-kötet, a Próza, dráma és az Esz-
szék, amelyek minden igényt kielégítő tipográfiai ki-
vitelezésükkel szinte vonzzák a könyvbarátok sze-
meit. 
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Az esszékötet megjelentetése már régóta esedé-
kes volt, s megjelenésének vélhetően számos pozitív 
hozadéka lesz. Mindenekelőtt egy mérhetetlenül 
ironikus, „bántóan intellektuális"" u szerző fanyar 
humorú, kora sznobizmusát megvető és kigúnyoló 
írásaival ismerkedhet meg a magyar közönség. Kü-
lön érdekessége a musili pozíciónak, hogy mintegy 
félig kívülállóként (Musil szerint kirekesztettként), 
félig azonban már életében, mint az irodalmi kánon 
része szemlélte - pontosabban kritizálta - saját ko-
rát. A kötetben megjelent írások majd mindegyiké-
ből érezhető, hogy az elhatárolódással, a kritikával 
párhuzamosan Musil mennyire követte az éppen 
aktuális eseményeket és mennyire világosan átlátta 
saját kora problémáit. A kötet írásainak jelentős ré-
szét tehát a hihetetlenül éles szemű és néha már-
már brutálisnak tűnő kritikák teszik ki, amelyek 
azonban messze nem önkényes és koncepciótlan 
vagdalkozások, hanem mindig meghatározott 
szempontok alapján megszerkesztett kultúr- és tár-
sadalomkritikai írások. A szerző egyik fontos kifeje-
zése és a musili kritika esszenciája a szimptóma, a 
tünet fogalma. Musil kezében - amint erről a magyar 
nyelvű kötet alapján is meggyőződhetünk — minden 
társadalmi rezdülés, a színházi premierektől a női 
divaton keresztül a teniszezésig, messze túlmutat 
önmagán és általános filozófiai vagy társadalmi je-
lentést kap. Minden társadalmi jelenség, társadalmi 
termék egyfajta általánosság megjelenésének 
szimptómájává válik. Az eszmei változásokat (a 
legtorzabbakat is) - mint a társadalmi produktumok 
egyik sajátos formáját - Musil szintén mint értelme-
zésre és magyarázatra szoruló szimptomatikus tü-
neteket és nem pedig mint negligálandó tévedéseket 
értelmezi"'. Musil kritikai tárgyú írásai mindig a 
felszín kigúnyolt és megvetett jelenségei mögötti 
okokra kérdeznek rá, a színjátszás esetében vala-
hogy így: „miért szerepelnek színészeink, ha mégis 
újabb keletű darabokban lépnek fel, a legszíveseb-
ben akkor is Hans Müller, Anton Wildgans, 
Sundermann vagy közepes franciák műveiben?""' 
A musili kritikák célja nem a konkrét válaszok és 
tudományos igényű elemzések kidolgozása, hanem 
a szimptómák, a tünetek felmutatása, a színházi 
kritikák esetében például „már az is teljesen elegen-
dő lenne, ha ezekben a kritikákban egyáltalán végre 
a színház valódi problematikáját felismernénk."" 3 
Az esszék magyar nyelvű megjelentetésével re-
mélhetőleg átértékelődik az eddigi, kissé leegyszerű- 
14' Nyíri Kristóf használja ezt a találó kifejezést a Musil és 
Wittgenstein című tanulmányában, Magyar Filozófiai Szemle 
20., 1976/4,651-66 I .o. 
14 ' Ezen az alapon nyílik lehetőség a musili gondolkodásmód és 
a frankfurt i kritikai iskola gondolatainak összekapcsolására. 
Lásd M. Meister: Robert Musil als früher Kritiker der 
Kulturindustrie, in: Musil-Forum 6 (1980) (157-170) 
142 Robert Musil: Esszék, Kalligram, 2000, (továbbiakban, 
Robert Musil: Esszék) 138-139.o. 
143 Robert Musil: Esszék, 139.o. 
sítő értékelés is, miszerint a szerző életműve csupán 
korrajzból, a széthulló Monarchia, a közismert és 
közkedvelt musili Kákánia társadalmának pontos 
leírásából (azaz a Tulajdonságok nélküli ember első 
két kötetéből) áll, s a történeti-szociológiai aspektus 
mellett várhatóan az irodalmi-irodalomelméleti, sőt 
filozófiai szempontok is előtérbe kerülnek. A kötet 
írásait kronologikus rendben végigkövetve ugyanis 
egy rendkívül következetes és koherens gondolko-
dói fejlődést fedezhetünk fel, amely alapvetően né-
hány központi kérdéscsoport és fogalom(pár)' 4 kö-
ré építkezik. Azt hiszem nem túlzás az sem, hogy 
Musil számos teoretikus (irodalomelméleti) kérdés-
ben korát jóval megelőzte, hiszen például az Irodal-
már és irodalom című 1931-ben írott esszéjében 
egyértelműen a recepcióesztétikához és az 
intertextualitáshoz"' kapcsolódó problémákat vet 
fel és tárgyal érdemben. 
Mivel fordításról van szó, bár nyilván unalmasan 
hangozhat, néhány szó erejéig ki szeretnék térni a 
fordítás/fordíthatóság kérdésére. A prózai és drámai 
művek fordíthatóságával - ez ügyben meglehetősen 
szkeptikus lévén - nem kívánok részletesen foglal-
kozni, hiszen irodalmi szövegek alapos elemzésnek 
úgyis kizárólag eredeti nyelven vethetők alá, a pró-
zakötet fordításai pedig mind tartalmilag mind sti-
lisztikailag messze a megfelelnek az hétköznapi ol-
vasói igényelnek. Különösen problémás bármilyen 
szépirodalmi szöveg fordítása Musil esetében, hi-
szen ő saját szándéka szerint is magát a (német) 
nyelvet kívánta művészete középpontjába állítani'`', 
s ezzel a fordíthatóság lehetősége végleg minimális-
ra szűkül. A prózakötet fordításait elvégző nevek azt 
hiszem magukért beszélnek, s összességében tekint- 
144 A musili gondolkodásmód egyik alapvető és meghatározó 
mozzanata a fogalompárokkal való operálás. Ezen módszertani 
megoldás mögött lényegi, ha tetszik filozófiai, okok rejlenek, 
amennyiben a szerző így próbálja mega fogalmi szilárdság és 
merevség problémáját feloldani (lásd még később). A legjellem-
zőbb fogalompárok: ratioid - nem-ratioid, anlízis-szintézis, fo-
galom-idea, szilárd-élő stb. 
4 ' Csak ízelítőül: „ ...az egész szépirodalom az idézetek olyas-
fajta tavához hasonlatos, amelyben az áramlatok nem csupán 
láthatóan folytatódnak, hanem alá is süllyednek a mélybe, hogy 
aztán a felszínre bukkanjanak megint. I... ] még a legfüggetle-
nebb író sem teremt semmit, amiről ne lehetne kimutatni, hogy 
csaknem maradéktalanul azoktól a formai és tartalmi tradíci-
óktól függ, amelyeket magába olvasztott; másrészt mégis úgy 
tűnik, mindez semmit sem von le eredetiségéből és személyes 
jelentősségéből ...", (Robert Musil: Esszék, 220.o.) írta Musil 
évtizedekkel a modern irodalomelméleti iskolák kialakulása 
előtt. A Musil-Broch plágiumvita értékelése kapcsán az 
intertextualitás kérdése szintén előkerül, lásd például: D. 
Goldschnigg: Robert Musil und Hermann Broch als Essayisten. 
in: G. Brokoph-Mauch(Hrsg.): Essayismus und lronie, 
Thübingen, Francke, 1992. 
146 A musili konjunktívhasználat például messze túlmutat az 
egyszerű feltételes mód által hordozott jelentésen. A konjunktív 
használatához lásd: A. Schöne: Zum Gebrauch des Konjunktivs 
bei Robert Musil, in: J. Schillemeit (Hrsg.): Interpretationen, 
Bd. 3., 290-318. 
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ve és a lehetőségekhez képest a fordítások nem 
okoznak csalódást. 
Az esszék esetében alkalmazott fordítói megol-
dások azonban, véleményem szerint legalábbis, nem 
minden esetben felelnek meg, az elvárásoknak ille-
tőleg a fordítási lehetőségeknek. Egyrészt, ahol egy-
értelmű és lényeges szójátékokkal vagy több jelentés 
egymásra csúsztatásával élt a szerző, ott azt (leg-
alább a fontosabb esetekben) valahogyan a magyar 
olvasó számára is hozzáférhetővé kellett volna (kel-
lene) tenni. Talán legjellemzőbb példaként A tehe-
tetlen Európa, avagy Utazás a századból az ezredbe 
című esszé említhető, amelynek német címe Das 
hilflose Europa oder Reise vom Hundersten ins 
Thausendste. Maga a német kifejezés szószerinti 
fordításban valóban a fentieket jelentené, ám a cím 
második fele egy germanizmus, amely nagyjából azt 
jelenti, hogy elkalandozik a tárgyától, hetet havat 
összehord 14 . Ezen második, az esszé témájával 
szemben distanciát teremtő jelentés fényében vilá-
gosabbá válnának Musil közvetlen a cím után kö-
vetkező sorai 148 , hiszen ekkor a világtörténelem 
sprengleri felfogásával szembeni musili szkepszist is 
láthatnánk a címben, amely szerint az európai tudat 
az egész világtörténelmi mező átfogására még nem 
képes, „szellemiségünk egyelőre még nincs felké-
szülve rá, hogy ezen változasson. A történelem [.. .1 
lejáratott segédeszközs 149 Magyarul nyilvánvalóan 
visszaadhatatlan szójátékról van szó, ám mivel esz-
szében és nem novellában vagy prózában szerepel, 
ezért legalább egy lábjegyzetet mindenképpen meg-
ért volna az olvasó tájékoztatása, hiszen ezek a kis 
finomságok rengeteget tehetnek hozzá a szöveg tar-
talmához és élvezeti értékéhez. Erre annál is inkább 
szükség lenne, mivel - s ez lenne a második meg-
jegyzésem - Musil az esszék során kifejezetten töre-
kedett a konzekvens kifejezés-használatra, lévén, az 
esszé „birtokolja a tudomány formáját és módsze-
rét"''', vagyis terminusokkal dolgozik (lásd később) 
Így az olyan hétköznapi szavak, mint például az ön-
zés (Ichsucht) is következetesen fordítandók, 
amennyiben meghatározott és állandó jelentéssel 
látta el őket a szerző. Végeredményben az esszék 
legpontosabban talán a filozófiai szövegekhez ha-
sonlatosan, a gyakran előforduló kifejezések pedig 
terminusokként lennének fordíthatók, kérdéses 
147 A tulajdonságok nélküli emberben Musil szintén él ezzel a 
kifejezéssel, saját kora jellemzésekor: „Es war das ... die 
bekannte Zusammenhaglosigkeit der Einfálle und ihre 
Ausbreitung ohne Mittelpunkt, die für die Gegenwart 
kennzeichend ist und deren merkwürdige Arithmetik 
ausmacht, die vom Hundersten ins Tausendste kommt, ohne 
eine Einheit zu haben." Itt a fordító (szintén Tandori Dezső) az 
idioma jelentéstartományára utaló „tárgyától elkalandozó" ki-
fejezést használta. 
1 „nem csupán arról vagyok meggyőződve, hogy amit mon-
dok, téves, de arról is, hogy amit ellen vetnek szintén. Mégis el 
kell kezdeni erről a beszédet ..." Robert Musil: Esszék, 116.o. 
149 Robert Musil: Esszék, 135.o. 
150 Robert Musil: Esszék, 319.o. 
esetben az eredeti német kifejezés feltüntetésével 
(amint erre történt is kísérlet a kötetben). 
Sajnos bekerült a kötetbe néhány olyan fordítás 
is, amelyek esetében egyértelműen kitűnik, hogy a 
fordító(k)nak nem sikerült a szöveg által közvetí-
tendő gondolati tartalmat teljes mértékben elsajátí-
tani. Ez főleg azokban az esetekben jelentett prob-
lémát, ahol a fordítónak ki kellett vagy ki kellett vol-
na lépni a begyakorolt fordítási megoldások bizton-
ságos terepéről, és a szöveg vagy a problémakomp-
lexum egészének értelmezésén keresztül kellett vol-
na egy kérdéses szituációt megoldani. Csupán a két 
leglátványosabb (és ha tetszik szimptomatikus) for-
dítói melléfogást szeretném kiemelni. Az első a 
Vázlat a költői megismerésről című alapvető fontos-
ságú szövegben fordul elő. A szöveg Musil szándékai 
szerint két világmegismerési módszer (ratioid - 
nem-ratioid, lásd később) vázlatos elemzését nyújt-
ja, amely esetben az egyik (ratioid) módszert a szer-
ző a szilárdság fogalmával ( Begriff des Festen) jel-
lemzi. Ez a fogalmi szilárdság a Musil által később 
szintén terminusként használt „lebendige 
Gedanken"-nel párban, pontosabban azzal ellentét-
ben nyeri el teljes jelentéstartalmát. Az élő, állandó-
an változó és ezért helyes definíció áll ugyanis itt 
szemben a szilárd, statikus ezért már eleve elhibá-
zott tudományos fogalmisággal. A fordítónak talán 
nem lett volna haszontalan kissé több időt szánni a 
szövegre a „Fest" szó fordításakor, nem pedig meg-
elégedni az egyrészt semmitmondó, másrészt pedig 
teljesen elhibázott „bizonyos" illetve „bizonyosság" 
szavak rendszeres alkalmazásával. Szintén sajnála-
tosan pongyolára sikerült Az esszéről című rövid kis 
fragmentum fordítása, amely szintén túlságosan 
fontos szöveg például ahhoz, hogy fordítói megol-
dásként a német eredeti metaphysisch jelzője ma-
gyarul metapszichikaiként elfogadható legyen'''. 
Hihetetlen tévedés! Ezzel a megmagyarázhatatlan 
szócserével a szöveg központi mondanivalója válik 
teljesen értelmetlenné vagy, s ez még rosszabb, fél-
reérthetővé. (Arról nem is beszélve, hogy az erede-
tileg ugyanezen oldal közepén lévő szakaszhoz tar-
tozó nomotetikus történetfilozófusok - 
Schleiermacher, Schelling, Hegel, Lasalle - valami-
lyen rejtélyes oknál fogva teljesen idegen helyen, je-
len kiadásban a lap legalján kerülnek felsorolásra.) 
A legsajnálatosabb azonban mégis csak az, hogy az 
általam említett két példán kívül számos szöveg vá-
lik zavarossá és ködössé a fordítási hiányosságok 
révén. Amennyiben a kiadó újabb kiadást tervez, ki-
kerülhetetlen a szövegek ismételt, és a mostaninál 
alaposabb ellenőrzése és az első kiadásban elköve-
tett fordítói hibák korrigálása. 
Végezetül megpróbálom meghatározni, hogy 
mit is jelentett Musil számára a magyar nyelvű kötet 
151 Robert Musil: Esszék, 321.o. 
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címéül választott esszé kifejezés'', hiszen jelen 
esetben a mindennapi használattól lényegesen elté-
rő, a szerző gondolkodásának alapjaiba bepillantást 
engedő fogalomról van szó ' ". Az esszé kérdéskörét 
maga Musil több, kisebb-nagyobb írásában is érinti 
(jelen kötetben például a Vázlat a költői megismerés-
ről, Irodalmár és irodalom, Az esszéről), a regényben 
pedig többek között egy központi fejezet A föld is, 
jelesül azonban Ulrich, hódol az esszéizmusnak is 
foglalkozik a kérdéssel. 
Az esszé problémája Robert Musil esetében 
alapvetően egyfajta ismeretelméleti alapokra épülő 
módszerproblémát jelent és az esszé fogalma már a 
szerző korai írásaiban is döntő szerepet játszik. 
Musil 1908-ban filozófiából doktorált, s arról, hogy 
miféle ismeretelméleti problémák állították gondol-
kodása előterébe az esszé fogalmát, már doktori 
disszertációjából képet kaphatunk. A disszertáció 
témájául a Musil Ernst Mach elemtanának funkcio-
nális és ökonómiai szempontú értelmezését válasz-
totta, s az interpretáció fő vonala mentén már ekkor 
kijelölhetőek a késó'bb is érvényes gondolkodási irá-
nyok. Musil a machi életmű középpontjába a termé-
szeti törvény, a kauzalitás és a szükségszerűség fo-
galmainak átértelmezését állítja'"`, amely végső so-
ron a filozófia szubsztanciafogalmának megkérdő-
jelezéséhez vezet. Az említett fogalmak Mach szerint 
(Hume érveléséhez hasonló okokból) csak absztrak-
cióként érvényesek, s ezek nem a megismert termé-
szetet írják le, hanem csupán funkcionális és öko-
nómiai szerepük van. Anélkül, hogy a disszertáció 
részletes elemzésére sort kerítenék, kiemelek két 
fontos és az esszé problémájához szorosan kapcso-
lódó momentumot. Egyrészt, a természettudo-
mányok nem az érzetektől független természeti dol-
gokról, hanem csupán az egyén által teremtett funk-
cionális viszonyokról tehetnének értelmes kijelenté-
seket, s Musil ezzel a természettudományok legiti-
mációját vonja kétségbe. A természettudományok 
feladata nem a természeti világ leírása, „valós céljuk 
(mármint a tudományoké) a funkcionális vonatko-
zások megállapítása"'". Másrészt pedig, az előző 
gondolattal összefüggésben, érdemes megjegyezni, 
152 Amint látni fogjuk, a musili esszéfogalom sokkal pontosabb 
és szigorúbb minthogy a kötet minden írása besorolható lenne 
az Esszék cím alá. A fordítás alapjául használt kötet teljes címét 
(Aphorismen. Autobiographisches. Essays und Reden.) éppen 
ezen okból kifolyólag vélhetően érdemes lett volna a magyar 
kötet számára is megtartani. 
153 Az esszé fogalmát Musil legalább négy-ötféle értelemben 
használja, amelyek korrekt meghatározása és elkülönítése 
meglehetősen bonyolut feladat. Lásd: P. Beard tanulmányát, in: 
G. Brokoph-Mauch: Essayismus und Ironie, Thübingen, 
Francke, 1992. 
154 „ Nem minden eddigi tisztázatlan kérdés megoldásáról van 
szó, hanem arról, hogy Mach egyfajta ismeretelméleti fordulatot 
kísérel meg" Robert Musil: Beitrag zur Beurteilung der Lehren 
Machs, Reinbek bei Hamburg, Rowolth, 1980, I14.o. (A Mach-
disszertációból vett idézeteket, nem lévén magyar nyelvű kidás, 
saját fordításomban közlöm.) 
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hogy Musil gondolkodásmódját a késó'bbiekben is 
meghatározta egyfajta pszichológiai-
fenomenológiai''`' megközelítésmód, amennyiben 
fogalmaink nem a természetre, hanem a természet-
ből nyert érzeteinkre és azok viszonyára vonatkoz-
nak. 
Ez tehát leegyszerűsítve az a filozófiai alap, 
amelyre a musili esszéfogalom épül. Az író közvet-
lenül az esszével kapcsolatos gondolatainak kiala-
kításában is főként filozófusok, vagy a filozófia és az 
irodalom határán mozgó alkotók játszottak fő sze-
repet. Csak néhány név, a teljesség igénye nélkül: 
Montaigne, Nietzsche, Ralph W. Emerson, Novalis, 
Maeterlinck, Kassner. Musil azonban nem csupán 
átveszi, hanem következetesen továbbgondolja ezen 
szellemi elődök esszével kapcsolatos eszmefuttatá-
sait. Musilnál az esszé, ugyanis nem műfaji megha-
tározást (Gattungsform), hanem módszerproblémát 
jelent, méghozzá az úgynevezett racioid'' terület 
(tudomány fennhatóságának területe) módszerei-
nek alkalmazását a nem-racioid terülten (a morál 
illetőleg a művészet területén). Ám fontos rögzíteni, 
hogy Musil nem két világról beszél, a racioid—nem-
racioid elkülönítés pusztán tudati-fenomenális; 
„nem létezik egy racionális világ és ráadásképpen 
egy irracionális is, csak egy világ van, amely mind-
kettőt magába foglalja"'' s . Mindkét tudati viszo-
nyulásnak megvan a maga hibája, amely a elégte-
lenné teszi megfelelő megismerésre. A ratioid, a tu-
dományos megismerés rendszerének és legtisztább 
megjelenésmódjának, a matematikának „a legmé-
lyebb alapjai logikailag bizonytalanok''`', a fizika 
törvényei csak megközelítőleg érvényesülnek, és a 
csillagok egy olyan koordináta-rendszerben mozog-
nak amelynek nincs saját helyei 1i 11 . Amint azt Musil 
már a Mach-disszertációban megállapította a tudo-
mányos tételek legitimitása nem tisztázott. A nem- 
156 Bár maga Musil a gondolkodásmódja jellemzésére használt 
„fenomenológiai" jelző ellen mindig határozottan tiltakozott, 
ám abban mégis világosan kimutathatók fenomenológiai alap-
momentumok. Musil fenomenológiai interpretációjához lásd: 
H.Cellbrot: Die Bewegung des Sinnes, Musil Studien, Bd.17, 
München, 1988. 
157 Musil a „csúf fogalompár"(Esszék, 63.o.), a ratioid — nicht-
ratioid fogalompár használatát külön indokolja is egyik esszéjé-
ben, s bár sajnos a kötet fordításaiban az ékezet nem jelenik 
meg, ezen szövegben mégis az ékezetes változatot használom. A 
kifejezés értelmezéséhez: „Musil charakterisiert das Ratio 
umlagernde Gebiet als das Ratioide, das keineswegs mit dem 
Rationalen oder Bewussten zusammenfált. Das Sufix „-oid" 
verweist sprachlich auf „Ahnlichkeit", bedeutet aber nicht 
„Identitat", M. Luserke, Robert Musil, Metzler Verlag, Stutt-
gart-Weimar , 1994., 70.o. 
8 Robert Musil: Esszék, 239.o. 
159 A matematika alapjainak bizonytalanságát Musil legvilágo-
sabban talán 1913-as esszéjében, A matematikus emberben fo-
galmazta meg (Robert Musil: Esszék, 40-44.o.). A matematika, 
és így a természettudományok legitimitásának problémája már 
Musil első regényében, a Törlessben is központi szerepet játszik; 
ennek egyik megjelenésea híres „négyzetgyök mínusz egy" kér-
dése. 
160 Robert Musil: Esszék, 63.o. 
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racioid területen viszont „már eleve nincs vége az 
ismeretleneknek, az egyenleteknek a megoldási le-
hetőségeknek" 161 . Ez a terület a költő hazája, a kor-
látlan teremtés világa, ahol a feladat, „új és új meg-
oldásokat, összefüggéseket, konstellációkat, válto-
zatokat fedezni fel, [...) felfedezni a belső em-
berti 162 . A racioid megismerés élményeit azonban 
„szinte csak az érzéklet szintjén lehet megragadni, 
és ez igen gyorsan el is vészi 163 - ezen a területen 
semmiféle kiépített gondolati rendszer nem jöhet 
létre. Önmagában mind a ratioid mind a nem-
ratioid viszonyulásmód elhibázza a lényeget, hiszen 
a tudomány végeredményben téves megállapításo-
kat produkál, a művészet pedig túlságosan képlé-
keny formában képes csak bármiféle megállapítás-
ra 164 
Ezt a problémát hivatott a musili esszé, mint 
módszer megoldani. Az esszé „az elérhető legna-
gyobb szigorúság egy olyan területen, ahol az ember 
éppenséggel nem tud pontosan dolgozni"'''. Az esz-
szé se nem a tudomány elérzékenyült és gyámolta-
lan kistestvére, „nem tudomány házipapucsbani iGG , 
de nem is az irodalom egyfajta fantáziaszegénység-
ből kifejlődött korcs válfaja. Az esszé „birtokolja a 
tudomány formáját és módszerét. A művészettől az 
anyagot. [ ... J Az esszé rendet próbál teremteni. 
Nem teremt alakokat, hanem gondolati kapcsolato-
kat, vagyis valami logikusat, és a tényekből indul ki, 
miként a természettudomány""''. A természettu-
dománnyal szemben az esszé mégsem totális és szi-
lárd fogalmi alapon nyugvó (és ezáltal téves) megol-
dást keres, hanem egyedi, „élő" (és érvényes) vála-
szokat ad. „Úgy vélem, írja egyik levelében Musil, 
hogy valaki cáfolhat valamit, anélkül, hogy azt lebe-
csülné, [ ... ] és abban is hiszek, hogy több véle-
ménynek is jogosnak kell lennie egyszerre; ez a jo-
gosság, az igazsághoz és a szubjektumhoz való sa-
játos viszonyában, az esszé főproblémája." 68 Az 
esszé ezen nem-kizárólagosságra törekvő válaszok 
révén - a nem-ratioid terület feltárásával - azzal az 
igénnyel léphet fel, hogy „átformálja az embert"169 , 
amennyiben a szigorú, statikus és áttörhetetlen fo-
galmi rend helyett az állandóan változó, élő és a 
mindenkori emberi szituációhoz igazodó igaz-
ság(ok)at és érték(ek)et preferálja. Az esszé fogalma 
így erőteljes etikai felhangot is kap. Az esszé az a 
161 Robert Musil: Esszék, 67.o. 
162 u.o. 
163 Robert Musil: Esszék, 319.o. 
164 Musil expresszionizmus -kritikájának a gyökere éppen annak 
efféle „semmitmondásában" rejlik. Az expresszionisták olya-
nok, mint a holdat ugató kutyák, írja Musil, semmit sem érnek 
el, bármilyen hangosak is legyenek. 
165 Robert Musil: Esszék, 318.o. 
166 Robert Musil: Esszék, 238.o. 
167 Robert Musil: Esszék, 319.o. 
168 Robert Musil. Briefe, Rowolth, 1981, 683.o., an Karl 
Baedeker 
169 Robert.Musil: Esszék, 321.o. 
módszerprobléma esetében, ami a „lehetőségérzék" 
a szemlélet esetében vagy a tulajdonságok nélküli 
ember típusa az ember esetében, nevezetesen az ál-
landó lehetőség, a tiszta potencialitás vagyis maga a 
szabadság, az állandó és megszakítatlan kísérlet. 
Mindezekből nyilvánvaló, hogy mindaz, amit 
Musil az esszé fogalmán ért, nem szorítható be az 
átlagos esszé által kínált kifejezési lehetőségek köz-
zé, sőt az is kérdéses, hogy pusztán a nyelvi kifejező-
eszközök segítségével megjeleníthető-e pontosan az, 
ami e fogalom mögött meghúzódik. Ezzel leginkább 
maga Musil volt tisztában, így nem véletlen, hogy az 
esszé nem mint önálló műforma nyeri el végső for-
máját, hanem a költészet, pontosabban A tulajdon-
ságok nélküli ember, a főmű, a regény részeként, 
„mely minden más műfajnál inkább arra hivatott, 
hogy magába emelje egy korszak intellektuális tar-
talmát"' ` 1 . 
Musil esszével kapcsolatban kifejtett gondolatai 
tehát messze túlmutatnak valamiféle műfaji, stilisz-
tikai problémán. A musili esszé és az esszéizmus 
problematikája sokkal inkább a huszadik századi 
filozófia azon törekvéseivel állítható egy sorba, 
amelyek célja a tudományos, filozófiai és művészi 
kifejezésmódok és érvényességi területek elhatárolá-
sa, s a tudományos kijelentések érvényességi tarto-
mányának kijelölése. Musil, az által vázolt esszéfo-
galommal azon területekről próbál egzakt leírásokat 
adni, amelyek Wittgenstein szerint a misztika ( a 
tarnapi metafizika) területéhez tartoznak, s ame-
lyekről nem tehetünk kijelentéseket, hiszen amiről 
nem lehet beszélni, arról hallgatni kell.' ' Ugyanezt 
a problémát Hans-Georg Gadamer az Igazság és 
módszerben úgy próbálta megoldani, hogy az eszté-
tikai tapasztalat területét kivonta „tudományos 
metodika univerzális igényei alól"'''. Természete-
sen mindkét említett paradigmatikus megoldásnak 
vannak hiányosságai és újabb és újabb problémákat 
vetnek fel, akárcsak Musil sajátos módszertani 
megoldása. Az esszé mint módszer alkalmazásával 
Musil a két egymástól elválasztott tudati viszonyulás 
egyesítésével próbálkozik, s mindezt annak tudatá-
ban, hogy „tiszta esszé nem létezhet". A kísérlet te-
hát az író szerint is eleve kudarcra ítélt, miként a 
hatalmas (esszé)regénykísérlet is, mely dacára a 
majd tízezer oldalnyi hátrahagyott vázlatnak, nem 
csupán befejezetlen, hanem (minden kiadói és szö-
veggondozói próbálkozás ellenére) befejezhetetlen 
torzó maradt. 
Ha azonban másként közelítjük meg a kérdést, 
és a befejezetlenség illetve befejezettség problemati-
kájában a főszerepet nem a műnek, hanem a befo-
gadónak juttatjuk, máris teljesen más helyzet áll elő. 
„Bármit fogadnak be, csak a befogadó szerint nyer 
17° Robert Musil: Esszék, 238.o. 
171 Ludwig Wittgenstein: Tractatus-logico philosophicus, 7. 
172 Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer, Gondolat, 1983, 
21.o. 
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befogadást", hangzik a modern recepcióelmélet 
egyik alaptétele'', amellyel máris visszakanyarod-
tunk a Kalligramm kiadó jelen kiadványához. A be-
fogadásnak ugyanis elengedhetetlen feltétele, hogy 
hozzáférhető legyen a befogadás tárgya, a szöveg - s 
ebben az esetben Robert Musil Esszék című köteté-
nek kiadásával a magyar olvasóközönség számára is 
lehetőség nyílott arra, hogy megpróbálkozzon a 
musili problémák végiggondolásával, a még befeje-
zetlen esetleges befejezésével. A szerző és kiadó 
megtették a maguk dolgát, most már az olvasó kö-
vetkezik ... 
173 A skolasztikus tételt idézi: Hans Robert Jauss: Recepcióel-
mélet - esztétikai tapasztalat - irodalmi hermeneutika, Osiris, 
1999, 12.o. 
